
Àðêàäèé è Áîðèñ Ñòðóãàöêèå. Ïîíåäåëüíèê íà÷èíàåòñÿ â ñóááîòó | ß ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ãëóïî...ß ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ãëóïî. Áûëî ÷òî-òî óíèçèòåëüíîå â ýòîì äåòåðìèíèçìå, îáðåêàâøåì ìåíÿ, ñàìîñòîÿòåëüíîãî ÷åëîâåêà ñî ñâîáîäîé âîëè, íà ñîâåðøåííî îïðåäåëåííûå, íå çàâèñÿùèå òåïåðü îò ìåíÿ äåëà è ïîñòóïêè. È ðå÷ü øëà ñîâñåì íå î òîì, õîòåëîñü ìíå åõàòü â Êèòåæãðàä èëè íå õîòåëîñü. Ðå÷ü øëà î íåèçáåæíîñòè. Òåïåðü ÿ íå ìîã íè óìåðåòü, íè çàáîëåòü, íè çàêàïðèçíè÷àòü («âïëîòü äî óâîëüíåíèÿ! »), ÿ áûë îáðå÷åí, è âïåðâûå ÿ ïîíÿë óæàñíûé ñìûñë ýòîãî ñëîâà. ß âñåãäà çíàë, ÷òî ïëîõî áûòü îáðå÷åííûì,...ß ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ãëóïî. Áûëî ÷òî-òî óíèçèòåëüíîå â ýòîì äåòåðìèíèçìå, îáðåêàâøåì ìåíÿ, ñàìîñòîÿòåëüíîãî ÷åëîâåêà ñî ñâîáîäîé âîëè, íà ñîâåðøåííî îïðåäåëåííûå, íå çàâèñÿùèå òåïåðü îò ìåíÿ äåëà è ïîñòóïêè. È ðå÷ü øëà ñîâñåì íå î òîì, õîòåëîñü ìíå åõàòü â Êèòåæãðàä èëè íå õîòåëîñü. Ðå÷ü øëà î íåèçáåæíîñòè. Òåïåðü ÿ íå ìîã íè óìåðåòü, íè çàáîëåòü, íè çàêàïðèçíè÷àòü («âïëîòü äî óâîëüíåíèÿ! »), ÿ áûë îáðå÷åí, è âïåðâûå ÿ ïîíÿë óæàñíûé ñìûñë ýòîãî ñëîâà. ß âñåãäà çíàë, ÷òî ïëîõî áûòü îáðå÷åííûì, íàïðèìåð, íà êàçíü èëè ñëåïîòó. Íî áûòü îáðå÷åííûì äàæå íà ëþáîâü ñàìîé ñëàâíîé äåâóøêè â ìèðå, íà èíòåðåñíåéøåå êðóãîñâåòíîå ïóòåøåñòâèå è íà ïîåçäêó â Êèòåæãðàä (êóäà ÿ, êñòàòè, ðâàëñÿ óæå òðè ìåñÿöà) òîæå, îêàçûâàåòñÿ, ìîæåò áûòü êðàéíå íåïðèÿòíî. Çíàíèå áóäóùåãî ïðåäñòàâèëîñü ìíå ñîâñåì â íîâîì ñâåòå…
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