
Ñàðòð Æàí-ïîëü | ß ñîáà÷îíêà, ÿ çåâàþ...ß ñîáà÷îíêà, ÿ çåâàþ, ïî ùåêàì êàòÿòñÿ ñëåçû, ÿ ÷óâñòâóþ, êàê îíè òåêóò. ß äåðåâî, âåòåð øåëåñòèò â ìîèõ âåòâÿõ, ëåãîíüêî èõ êîëåáëåò. ß ìóõà, ÿ ïîëçó ïî ñòåêëó, ñîñêàëüçûâàþ, ñíîâà ïîëçó ââåðõ. Èíîãäà ÿ îùóùàþ, êàê ëàñêó, äâèæåíèå âðåìåíè, èíîãäà — ÷àùå âñåãî — ÿ ÷óâñòâóþ, êàê âðåìÿ ñòîèò íà ìåñòå. Äðîæàùèå ìèíóòû îñûïàþòñÿ, ïîãðåáàÿ ìåíÿ, áåñêîíå÷íî äîëãî àãîíèçèðóþò, îíè óâÿëè, íî åùå æèâû, èõ âûìåòàþò, íà ñìåíó èì ïðèõîäÿò äðóãèå, áîëåå ñâåæèå, íî òàêèå æå áåñïëîäíûå; ýòà òîñêà çîâåòñÿ ñ÷àñòüåì… Î...ß ñîáà÷îíêà, ÿ çåâàþ, ïî ùåêàì êàòÿòñÿ ñëåçû, ÿ ÷óâñòâóþ, êàê îíè òåêóò. ß äåðåâî, âåòåð øåëåñòèò â ìîèõ âåòâÿõ, ëåãîíüêî èõ êîëåáëåò. ß ìóõà, ÿ ïîëçó ïî ñòåêëó, ñîñêàëüçûâàþ, ñíîâà ïîëçó ââåðõ. Èíîãäà ÿ îùóùàþ, êàê ëàñêó, äâèæåíèå âðåìåíè, èíîãäà — ÷àùå âñåãî — ÿ ÷óâñòâóþ, êàê âðåìÿ ñòîèò íà ìåñòå. Äðîæàùèå ìèíóòû îñûïàþòñÿ, ïîãðåáàÿ ìåíÿ, áåñêîíå÷íî äîëãî àãîíèçèðóþò, îíè óâÿëè, íî åùå æèâû, èõ âûìåòàþò, íà ñìåíó èì ïðèõîäÿò äðóãèå, áîëåå ñâåæèå, íî òàêèå æå áåñïëîäíûå; ýòà òîñêà çîâåòñÿ ñ÷àñòüåì… Î ñâîåì îäèíî÷åñòâå ÿ íèêîãäà íå äóìàþ — âî-ïåðâûõ ÿ íå çíàþ, êàê ýòî íàçûâàåòñÿ, âî-âòîðûõ, ÿ åãî íå çàìå÷àþ, ÿ âñåãäà íà ëþäÿõ. Íî ýòî òêàíü ìîåé æèçíè, îñíîâà ìîèõ ìûñëåé, óòîê ìîèõ ðàäîñòåé. 
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