
Ìèõàèë Àãååâ. Ðîìàí ñ êîêàèíîìÇà äîëãèå íî÷è è äîëãèå äíè ïîä êîêàèíîì â ÿãèíîé êîìíàòå, ìíå ïðèøëà ìûñëü î òîì, ÷òî äëÿ ÷åëîâåêà âàæíû íå ñîáûòèÿ â îêðóæàþùåé åãî æèçíè, à ëèøü îòðàæàåìîñòü ýòèõ ñîáûòèé â åãî ñîçíàíèè. Ïóñòü ñîáûòèÿ èçìåíèëèñü, íî, ïîñêîëüêó èõ èçìåíåíèå íå îòðàçèëîñü â ñîçíàíèè, òàêàÿ èõ ïåðåìåíà åñòü íóëü, — ñîâåðøåííåéøåå íè÷òî. Òàê, íàïðèìåð, ÷åëîâåê, îòðàæàÿ â ñåáå ñîáûòèÿ ñâîåãî îáîãàùåíèÿ, ïðîäîëæàåò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ áîãà÷åì, åñëè îí åùå íå çíàåò, ÷òî áàíê, õðàíÿùèé åãî êàïèòàëû, óæå ëîïíóë. Òàê, ÷åëîâåê,...Çà äîëãèå íî÷è è äîëãèå äíè ïîä êîêàèíîì â ÿãèíîé êîìíàòå, ìíå ïðèøëà ìûñëü î òîì, ÷òî äëÿ ÷åëîâåêà âàæíû íå ñîáûòèÿ â îêðóæàþùåé åãî æèçíè, à ëèøü îòðàæàåìîñòü ýòèõ ñîáûòèé â åãî ñîçíàíèè. Ïóñòü ñîáûòèÿ èçìåíèëèñü, íî, ïîñêîëüêó èõ èçìåíåíèå íå îòðàçèëîñü â ñîçíàíèè, òàêàÿ èõ ïåðåìåíà åñòü íóëü, — ñîâåðøåííåéøåå íè÷òî. Òàê, íàïðèìåð, ÷åëîâåê, îòðàæàÿ â ñåáå ñîáûòèÿ ñâîåãî îáîãàùåíèÿ, ïðîäîëæàåò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ áîãà÷åì, åñëè îí åùå íå çíàåò, ÷òî áàíê, õðàíÿùèé åãî êàïèòàëû, óæå ëîïíóë. Òàê, ÷åëîâåê, îòðàæàÿ â ñåáå æèçíü ñâîåãî ðåáåíêà, ïðîäîëæàåò áûòü îòöîì, ðàç äî íåãî íå äîøëà åùå âåñòü, ÷òî ðåáåíîê çàäàâëåí è óæå óìåð. ×åëîâåê æèâåò, òàêèì îáðàçîì, íå ñîáûòèÿìè âíåøíåãî ìèðà, à ëèøü îòðàæàåìîñòüþ ýòèõ ñîáûòèé â ñâîåì ñîçíàíèè. 
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